都說城市舊房拆遷的時候才會出現(xiàn)所謂“釘子戶”,新建的別墅區(qū)里,居然也有豪華版的“釘子戶”,而且新聞不斷。據(jù)報紙報道,有的別墅區(qū)居然一半以上的業(yè)主在私搭亂建,有的甚至重新設(shè)計,將房屋的主框架拆除,私搭亂建出的房屋超過原房屋面積的十倍之多。其中最引人注目的莫過于一位電視節(jié)目主持人私搭二層陽光房,和物業(yè)連續(xù)發(fā)生沖突,其施工隊和前來制止的物業(yè)人員大打出手,而最后被告上法庭;一位老板將自己買的兩套別墅重打鑼鼓另開張,不僅把兩套連通在一起,面積擴(kuò)大了一倍不說,還安裝了私家電梯。
別墅區(qū)如此嚴(yán)重的私搭亂建,絕不僅僅北京一地。無獨有偶,新華社報道福州一別墅區(qū)22戶都有不同程度的私搭亂建。如此現(xiàn)象和景觀,恐怕是在世界任何一個地方的別墅區(qū)里都難以見到。它擠占了綠地等公共空間,提高了容積率的指數(shù),破壞了別墅的整體美感,直接導(dǎo)致整個別墅區(qū)的品質(zhì)降低、價值貶值。這些有錢并舍得花大錢買下別墅絕非個別的業(yè)主,他們會不懂這樣最重要最直接也最淺顯的道理嗎?他們不知道這樣做的最后結(jié)果、會是搬起石頭砸自己的腳、最后把好端端的別墅造得面目全非嗎?
別墅區(qū)如此嚴(yán)重的私搭亂建,讓我想起以往大雜院里的私搭亂建。那些原本不錯的四合院,因為住進(jìn)的人越來越多,一代又一代新生者要生存,要結(jié)婚,要養(yǎng)兒育女,沒有辦法,只好向四合院要空間。各家各戶搭建起來蘑菇一樣叢生的小房,辟為廚房、倉房或婚房等各種各樣用途。在這樣與日俱增的小房的擠壓和蠶食下,再美再規(guī)整的四合院,也變得美感盡失而慘不忍睹,乃至使得鄰里關(guān)系變得惡劣,風(fēng)波迭起,演繹著人們由居住空間的局促而擠壓得心靈空間逼仄的活報劇,滋生出日子的辛酸和悲涼,直接導(dǎo)致生活幸福指數(shù)的下降。前幾年播放的電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》,就是這樣的一幅生動的生活寫照。為結(jié)婚而蓋一間新房并且是一間不得不把一棵大樹蓋在中間的小房,張大民歷盡悲歡離合,嘗盡辛酸苦辣。
四合院變大雜院,是過去貧窮時代的無奈。如今,住進(jìn)別墅的人們,生活的時代背景完全改變,早已經(jīng)脫貧致富,居住空間足夠?qū)挸耍瑸槭裁催要重走在大雜院里私搭亂建的老路呢?而且是毫無節(jié)制地擴(kuò)大并理所當(dāng)然地占有公共資源呢?是因為人心不足蛇吞象,還是一種思維意識的慣性,乃至我們民族的某種劣根性使然?
我想起已故江蘇小說家高曉聲在上個世紀(jì)80年代初曾經(jīng)寫過的一篇小說《陳奐生進(jìn)城》,剛剛從貧窮時代步入改革開放新時代的貧窮農(nóng)民“漏斗戶主”陳奐生進(jìn)城,第一次住進(jìn)縣招待所5元錢一夜的高級房間(那時陳奐生一天的工分值才是7角錢,他心想自己拚死拚活干一星期的農(nóng)活都掙不出這一夜的店錢,心理非常不平衡)。由此,因為是花了這樣一天5元的住店錢,陳奐生臨走那天,特意用床上的提花枕巾擦了一把臟兮兮的臉,又不脫衣服使勁蒙著被子困上一覺,他覺得即使就這樣糟蹋,把整個房間弄得臟成豬圈,也不值那花了的5元錢。
如今,我們在漂亮而寬敞的別墅區(qū)里私搭亂建的心理,在某些方面和農(nóng)民陳奐生不是很相像嗎?我們不是和陳奐生一樣,覺得別墅是自己花錢買的(而且,可不只是區(qū)區(qū)5元錢),我們就可以有權(quán)利想怎么著就怎么著,怎么著都覺得合情合理,即使把整個房間弄得臟成豬圈。
我們在別墅區(qū)里為所欲為地私搭亂建,和陳奐生進(jìn)城住店的心理狀態(tài),不過是五十步笑百步。雖然,我們比“漏斗戶”主要闊了許多,已經(jīng)可以住進(jìn)原來只能在電影或畫報里看到的外國人一樣的別墅里面了,但我們依然帶著陳奐生的胎記。雖然陳奐生住的只是5元錢一夜的店,我們住的是價值幾百萬元甚至上千萬元錢的別墅,區(qū)別只在于錢的數(shù)目,可錢的數(shù)目并沒有幫助我們抹去陳奐生的胎記,脫胎于陳奐生而走出多遠(yuǎn)。說到底,我們和陳奐生一樣,還是個農(nóng)民,是個剛剛富了起來的農(nóng)民,有了錢不知道怎么折騰才好,便容易發(fā)生把該擦在臉上用的潤膚霜,當(dāng)成了開塞露抹在了腚上。
別墅,看來并不只是靠財富就能夠矗立起來的,還需要有一點比財富更重要的公德意識、心靈善意、文化品味和精神修養(yǎng)來支撐才行。否則,即使我們有一天都住進(jìn)了軒豁的別墅,我們的心里還是和以前住在擁擠的大雜院里一樣貧瘠;即使我們有一天都住進(jìn)了漂亮的別墅,我們的心里還是和以前住在擁擠的大雜院里一樣丑陋。